পর্ব ১ : পূর্বরাগ

এ প্রেমকাহিনী প্রায় আঠেরো কি বিশ বছর পুরোন। পরিষ্কার মনে আছে, এম.এ পাশ করে বিরানব্বই-এর মার্চ মাসে তিন বন্ধু মিলে উত্তর সিকিমের মঙ্গন গিয়েছিলাম দিন সাতেকের জন্য। বিশ্ববিদ্যালয়ের এক প্রিয় সিনিয়র যদুদা (যদুমানিক লোধ, ফিজিক্যাল এডুকেশান ডিপার্টমেন্ট, বাড়ি ত্রিপুরার বিলোনিয়ায়) স্পোর্টস অথোরিটি  অফ ইন্ডিয়ার ফুটবল কোচের চাকরি নিয়ে মঙ্গনের প্যান্টক (নর্থ সিকিম হাইওয়ের উপর মঙ্গন স্টপ থেকে উলটো দিকের পাহাড়ে প্রায় আড়াই কিমি খাড়াই উঠলে উত্তর সিকিমের একমাত্র হাইস্কুল আর সাই-এর অফিস। এই জায়গাটার নামই প্যান্টক যা সিকিমের ট্যুরিজম ম্যাপে পাওয়া যাবে না) নামে একটা জায়গায় স-বাংলো একাকী অধিষ্ঠান করছে খবর ছিলো। ইনল্যান্ড লেটার চালাচালিতে সাব্যস্ত হলো, আমরা তিনজনা গ্যাংটক-ছাঙ্গু মেরে ওর একাকীত্ব ঘোচাতে ওরই শরণ নেবো দিন চারেকের জন্য। আমাদের কেবল মঙ্গন পৌঁছানো, বাকি যদুদা-র দায়িত্ব। সে সফরের বেতান্ত কখনো আলাদা করে লিখতে পারলে খুশী হবো, দেখি...। তা গ্যাংটক শহরে দু’দিন টই-টই করে বেড়াতে-বেড়াতে আচমকাই চোখে পড়ে গিয়েছিলো, ট্র্যাভেল-ট্রেক সংস্থার সাইনবোর্ড। বোর্ড জুড়ে সপার্ষদ রাজনন্দিনী কাঞ্চনজঙ্ঘা, নিচে লেখা “জোংরি-গোয়েচা লা ট্রেক”। সেই কাঞ্চনজঙ্ঘা যাকে আমি সেই এগারো বছর বয়েস থেকে প্রায় প্রতি রাতে স্বপ্নে আদর করি!! কাউন্টারের বাইরে ইতিউতি র‍্যাকস্যাক-ম্যাট্রেস-স্টিক পিঠে বিদেশী কয়েকজন। কেবল চামড়ার রঙের জন্য নয়, ওদের কেমন যেন ভিন গ্রহের আগন্তুক বলে মনে হচ্ছিলো। এতো স্পর্ধা ওদের, ওরা স্রেফ পায়ে হেঁটে চলে যাবে আমার কাঞ্চনজঙ্ঘার কাছে !! আর আমায় কেন বেমালুম উলটো পথে সমতলে বাড়ি ফিরে যেতে হবে, চাকরির চেষ্টা করতে হবে ?  কেন ? কেন ? ওদের চেয়ে আমি কম কিসে ? ভয়ানক ঈর্ষায় আশিরনখ জ্বলে গেলো, সস্তার সিকিমি রাম কিনে হোটেলে ফিরে বন্ধুদের বললাম, আমিও যাবো, এবং যাবোই। এই সন্ধ্যের আট-ন’ বছর আগে থেকেই আমি মদ-টদ খাই, ফলে বন্ধুরা আমার উদ্গারকে প্রলাপ বলে ধরে নিতে সাহস করলো না; তবে ত্রস্তে বললো, না না ঠিক আছে, এবারটা ছেড়ে দে, এবার বরং যদুদার ওখানেই যাই...খবর দেওয়া আছে, না গেলে দুঃখ পাবে। আকন্ঠ গিলে জানালায় দ্বাদশীর জ্যোৎস্নায় নিলাজ স্নান করতে থাকা আমার মানিনী প্রেমিকাকে আঙ্গুল তুলে বললাম, অন্য কারো সংগে নয়...কেবল আমার সংগে...আসবো, আমি আসবোই। 

বাড়ি ফিরে আরো কয়েক জন বন্ধুবান্ধবকে আড্ডায় কথায় কথায় বললাম জোংরি-গোয়েচা লা-র কথা। আমার মুখে তারা প্রথম এই নামগান শুনলো এবং বছর দু’য়েকের মধ্যে তাদের তিন-চারজন সাহস করে চলেও গেলো জোংরি, ফিরে এসে গল্প শোনালো। কেবল আমি কবিতা-নাটক-বেকারত্ব-প্রেম-পরিবার ইত্যকার সামতলিক ও চিরন্তন পরিবেষ্টনীতে আটকা পড়ে রইলাম তো রইলামই। এ বন্ধনে পরিতাপের কিছু দেখি না। বরং জীবন যখন যে রকম, তাকে তখন সেইভাবে যাপন করবার মেদুরতা রয়েছে, অভিজ্ঞতার সঞ্চয় রয়েছে। “জীবনের ধন কিছুই যায় না ফেলা”। এরি মধ্যে প্রতি বছর নিয়ম করে দূর থেকে এক-দু’বার দেখে যাই আমার প্রিয়তমাকে। অনেকটা সেই টিন-এজ প্রেমের মতো, প্রেমিকা যে রাস্তা দিয়ে টিউশন পড়ে একঘন্টা আগে বাবার সাথে বাড়ি ফিরে গেছে, সেই রাস্তা দিয়ে সাইকেলে যেতে যেতে গায়ে কেমন যেন পুলক লাগে; ওদের বাড়ির জানালা বন্ধ থাকলেও মনে হয় যেন সেই দু’টি চোখের আমন্ত্রণ জাফরি গলে বাহারি আলোর রেখার মতো হাল্কা ছুঁয়ে গিয়ে আমায় অভিষিক্ত করলো। ঘুরে ফিরে সেই নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশানে নামি বার-বার, বার-বার দূর-দূর থেকে দৃষ্টিপ্রদীপ জ্বালাই। কাছে যেতে দেরি হয়ে যাচ্ছে, অনেক দেরি হয়ে যাচ্ছে দেখে ও এক-একেক বার রাগ করে মেঘের ওড়নায় মুখ ঢেকে রেখে আমার বিরহ দীর্ঘতর করে। যাবতীয় অস্ত্রশস্ত্র আমার উপর প্রয়োগ করে আমার অস্তিত্ব টালমাটাল করে তোলে। আমিও হারবার পাত্র নই; ব্যালান্স, সম্পূর্ণ ব্যালান্সের খেলা চালিয়ে যাই আর বছরের পর বছর চলে যায়, আমার শরীরে তার অনপনেয় পদচিহ্ন রেখে।

২৪ শে অক্টোবর ২০১২ সন্ধ্যের মুখে থানসিং (১২,৮৯৪ ফিট)-এ বরফ পড়া শুরু হতে আমার সংগী আমার ভাই হঠাৎই আমার পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললো, এটা তোমার প্রাপ্য। এতো দিন ধরে এতো চড়াই-উৎরাই, এতো ভাঙ্গাগড়া, এতো কিছুর মধ্যেও একে সযত্নে লালন করা, এবং শেষমেশ সব টপকে এর কাছে চলে আসা, সহজ কাজ নয়। প্রেমে মদির আমি ফ্যাকাশে হেসে কেবল বলেছিলাম – বলছিস ?  ইচ্ছের থেকে অনেক অনেক কাছে দুই পাহাড়ের ফাঁকে বিকেলের শেষ কনে-দেখা আলোয় ও তখন স্নিগ্ধ তাকিয়ে আছে, কি লাজুক লাগছিলো ওকে, কি বলবো। ও জেনে ফেলেছে, আগামী কাল আরো কাছে চলে আসবো আমি...মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম অন্তবিহীন পথ...         

তোমার খোলা হাওয়া

(বিধিসম্মত সতর্কীকরন : এটি একটি অ্যাকাডেমিক প্রবন্ধ। এই ধরণের ‘টেকনিক্যাল’ লেখায় এতো ফুটনোট লাগে যে বলবার নয়। তা আমি ফুট কাটতে ফুটারের ফুটপাথ ব্যবহার না করে মেইন-লাইনেই সেগুলো বেড়া (ব্র্যাকেট) দিয়ে ঢুকিয়ে দেওয়া মনস্থ করলাম। যুক্তি সহজবোধ্য, রেলপথের কোন ফুটপাথ হয় না।)

লাল সিগন্যাল

অকপটে স্বীকার করা যাক, আমার বর্তমান চাকরিটা ‘জ্ঞান’-বিষয়ক। যদিচ ইদানীং কান্ডকারখানা দেখে হিতাহিত জ্ঞান হারাবার উপক্রম করেছি, তথাপি অজ্ঞান-অন্ধকার দূরীকরণকে যেকোন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন শিক্ষকই অবশ্য-কর্তব্যজ্ঞান করবেন, অন্তত যতোক্ষণ বাহ্যজ্ঞান রহিত না হয়। একথা সাহেবদের ভাষায় বলা যায়  ‘politically correct’। এই পরিপ্রেক্ষিতে আরো অকপটে স্বীকার যাই যে, আমার এ-হেন চাকরিটাই আমার জ্ঞানাহরণের পরিপন্থী - যাকে বলে প্রধান অন্তরায়। ব্যাপারটা খোলসা করি। বিগত একযুগ যাবত আমার বর্তমান চাকরিটি আমায় কেবল ট্রেনে তুলেই নামিয়ে দেয়। আক্ষরিক অর্থেই কেবল ওঠা আর ওঠামাত্র নামা। কাজেই রবীন্দ্রগানে নতুন কি পরীক্ষানিরীক্ষা হলো, তা সম্যক অনুধাবনের সৌভাগ্য আমার হয়না। বাংলার সর্বশেষ যুগসূচক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলি যথা, আয়ূর্বেদিক নতুন আইটেম যা কিনা কোষ্ঠকাঠিন্য ও দাদের উপশমে সমান কার্যকর, দাম্পত্যকলহ নিরসনে সর্বরোগহর আমলকীর উপযোগিতা অথবা বাঁকুড়ার গামছার সর্বশেষ গুণাগুণ (যথা, ঘর্মাক্ত বাড়ি ফিরে স্নান করে এতে গা মুছলে চন্দন বা পদ্মগন্ধ নির্গত হয়) সম্বন্ধে পূর্নাঙ্গ জ্ঞানার্জনের আগেই চাকুরিস্থল এসে পড়ায় আমায় ট্রেন থেকে নেমে পড়তে হয়। এর ফলে বিগত এক দশক ধরেই আমার পাড় ভাঙ্গে। একলা রাত্তিরে তার আওয়াজ শুনি ঝুপ-ঝুপ-ঝুপ। বারোটা বেয়াল্লিশের লাস্ট ট্রেনের দূরসঞ্চারী শব্দে তা চাপা পড়ে যায়। আমি ঘুমিয়ে পড়ি – কাল সকালে আবার এক জ্ঞানহীন জাগরণের জন্য।

চালাও পানসি বেলঘরিয়া

সত্যি কথা বলতে কি, তিরিশ বছরের বেশী হল (ইদানীং ‘চৌত্রিশ বছর’ কথাটা একটা যাকে বলে iconic phrase  হয়ে উঠেছে; বস্তুত আমারও চৌত্রিশই হল, ’৭৮-এর জানুয়ারী থেকে ’১২-র জুন। আমি বচনে ‘অপ’-ভাব এড়াতে তিরিশ বলাই বাঞ্ছনীয় বলে মনে করলাম) মেইন লাইনে ‘কাজ’ করছি। এ এক অনন্য সমতল যেখানে  দেখাশোনা চিরকালই ফ্রি, এবং কেনাকাটা চিরকালই ব্যক্তিগত ব্যাপার। এ এক অনির্বচনীয় সাম্যসুত্রে গাঁথা আনন্দবাহন যেখানে আগে-ওঠা যাত্রী সামান্য সুবিধাজনক অবস্থায় আছেন। এখানে আমরা সবাই কথকতা করছি, আবার সবাই শুনছিও। সবাই জায়গা চাইছি, কিন্তু কেউ জায়গা দিচ্ছি না, উঠেই offside (এই শব্দটা নিত্যট্রেনযাত্রীর ‘কি-করিতে-হইবে’ পুস্তিকায় কি করে জায়গা পেলো কে জানে) দাঁড়িয়ে পড়ছি। কানে বাজে দরজা ধরে আধ-ঝুলন্তের আর্তি - “দাদা একটু ঢুকুন, পড়ে যাবো যে...”। জায়গা-দিতে-অপারগ নাচারের (হয়তো আমি) সপাট জবাব – “আপনি পড়ে যাবেন সেটা আলাদা ব্যাপার, কিন্তু আমি কোথায় ঢুকবো ?” এ হেন মেইন লাইনই আমার শৈশবের চারণভুমি, যৌবনের প্রথমার্ধের উপবন; দ্বিতীয়ার্ধের সাধনক্ষেত্র হতে-হতেও হল না, এর জন্য কর্তৃপক্ষ দায়ী। সম্প্রতি নতুন করে দীর্ঘায়িত প্ল্যাটফর্মের উত্তরপ্রান্তের নির্বিকল্প বেঞ্চিগুলো তো আমার বার্ধক্যের বারানসীর দৃশ্যে রোজ বিকেলে রিহার্সাল দিয়ে চলেছে। তা রেলযাপনের এই তিরিশ বছরে যা কিছু ভালো দেখলাম তার সর্বাগ্রে থাকবে বাঙালী স্বাস্থ্যোন্নতি। আমরা এখন গলির আসনে কোনভাবেই চারজন আঁটি না, দেওয়ালি জোড়া-আসনে আটের বেশি তো কোনমতেই নয়।  অথচ এককালে আঁটতাম, বিশ্বাস করুন / ‘পোড়’প্রাপ্তরা স্মরণ করুন, আঁটতাম। তেঁতুলপাতায় ন’জন সুজন আঁটবার কথা এবং তাই অনামুখো নিন্দুকে (অক্সফোর্ডে এঁদেরই কেউ-কেউ unknown Indian–এর বদান্যবিনয়ে ছড়ি-কড়ি-যশ, বাড়িগাড়ি-আঙুরের রস হাঁকিয়ে নামফলকে নাইটত্বের পেখম ধরেছেন) বলে, এতোদ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে, বাঙালী সুজনত্ব হারাইয়াছে। আসনে চতুর্থ ব্যক্তিরা হলেন প্রকৃত অর্থেই একেকজন আত্মঘাতী বাঙালী, না হলে নিজ পশ্চাতদেশ কিসের ভরসায় সাড়ে তিন ইঞ্চি পরিসরে স্থাপন করে শরীরের অপরাপর অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলির জন্য অন্যত্র ভ্যাকেন্সি খোঁজেন ? ওই একই সংগ্রামী সময়ে জানালায় ধারে আসীন প্রথম ব্যক্তি  বোধিবৃক্ষতলে সমাধিস্থ তথাগত, সুজাতা নাম্নী কন্যার হাতে পায়েস না খাওয়া পর্যন্ত যার ধ্যানভঙ্গের কোন সম্ভাবনা নেই। দুইপাশে এই দুই কলাগাছের মধ্যিখানে যে দু’জন, তাঁদের অনুচ্চারিত অনুপম থিমগীতি তো বর্তমান বঙ্গভূমে রণে-বনে-জলে-জঙ্গলে ধ্বনিত – “আমাকে আমার মতো থাকতে দাও, আমি নিজেকে নিজের মতো গুছিয়ে নিয়েছি...”।

      দ্বিতীয় হ্লাদজনক বিবর্তন দেখছি নিত্যরেলযাত্রীর এক অনন্য  অভিজ্ঞানে অর্থাৎ তার ব্যাগে : যাতে থাকবেই ছাতা, টিফিন-কৌটো, ভাঁজ-করে-ছোট্টটি-করা বাজারের থলি (বাজারের লিস্টটা অবশ্য অন্যত্র আছে - বিয়ের ঠিক পরে-পরে বৌএর পাসপোর্ট ছবি যেখানে থাকতো, লিস্টটা এখন নির্ভুল সেখানে আছে), মৌরির ডিবে, আধপাতা জিনট্যাক/র‍্যানট্যাক (উৎসবের মরশুমে উপুরি লোমোটিল/লোপামাইড/নরফ্লক্স); ইদানীং জলের বোতল (বাড়িতেও জলের জাগ/গ্লাস উঠে গেছে, বাঙ্গালী বোতল ধরে ফেলেছে) এবং নেতৃশ্রেণীর বাড়তি থাকবে দু’ প্যাকেট তাস (এ বাদে বহু কিছু থাকতে পারে, যার বেশ কয়েকটি উদ্ভাবনের চমৎকারিত্বে ও উপযোগিতায় রীতিমতো নোবেলিত হওয়ার যোগ্য, যথা, ছয় মিমি লোহার রড বাঁকিয়ে তৈরি ইংরেজি S-আকৃতির আংটা যার সাহায্যে বাংকে স্থানাভাব ঘটলে ব্যাগ/থলি যেকোনো জায়গায় ঝুলিয়ে রাখা যায়; তার-প্লাগ-হোল্ডারসহ চল্লিশ ওয়াটের বাল্ব, যার আলোয় পুরোন কাঠের গাড়ি যথা লালগোলার অন্ধকার কম্পার্টমেন্টেও তাসলীলা জারী রাখা সম্ভব, রেলের জানালার মাপে-মাপে বানানো পর্দা ও তা টাঙ্গানোর হুক সহ তার...সে যাক, এ ফিরিস্তি ছেড়ে আবার প্রসঙ্গে ফিরে আসি)। গত দু’-তিন দশকে ব্যাগ নামক এই অপরিহার্য বস্তুটির বিবর্তন সত্যিই নজরকাড়া। এটি নিত্যরেলবিহারী বাঙ্গালীর বগল থেকে হাত ঘুরে কাঁধে উঠেছিলো বছর পনেরো আগেই। সম্প্রতি তা বিক্রমাদিত্যের বেতালের মতো পিঠে চড়েছে। তার চেহারাচরিত্রেও এসেছে চমকপ্রদ পরিবর্তন। বলাই যায় বাঙ্গালী এখন হাত খুলে জগতের যেকোনো ওঠাপড়ার মহড়া নিতে তৈরি। এই সদ্য-অর্জিত শশব্যস্ততার অনুসঙ্গ হচ্ছে সদ্য-অভ্যাসিত চলভাষিক ত্বরিতবচন – “হ্যাঁ, দেখুন না, রোজই ঢোকাবার সময় লেট করে...হ্যাঁ হ্যাঁ আপনি ঢুকে যান, আমি দশ মিনিটের মধ্যে ঢুকছি...সে কি, ক-বাবু এখনো ঢোকেননি ? এতো লেট করে ঢোকার কোন মানে হয়...(ইত্যাদি)”। হায়, সেই “বাসায় পৌছিয়া অবশ্য তার করিবে...তোমার পৌঁছ-খবর মাতাঠাকুরানীর সমীপে সময়মতো না পঁহুছিলে...”-এর যুগের কফিনে শেষ পেরেকটি এতোদ্বারা অম্লানবদনে ‘ঢুকিয়ে’ দেওয়া গেছে। 

      ইদানীংকালে সঙ্গীতের বড়ই প্রাদুর্ভাব লক্ষ্য করা যাচ্ছে। আমাদের মেইন-লাইনও সেই মড়কে আক্রান্ত। আমি  তানসেনও নই, তালকানাও নই, তাই রেলময় এই অনর্গল ও নির্বিচার মিউজিকথেরাপির বিরূদ্ধাচারণ করি কিসের জোরে ? রেলাচারী মান্না-হেমন্ত-সন্ধ্যা লতা-রফি-কিশোর নিয়ে আমরা দিনের পর দিন রেলযাপন করেছি, মন্বন্তরে আমরা মরিনি। আমি বনেদী রেলবিহারী, তবে গোড়াতেই স্বীকার করেছি, অতীতের সে গৌরব আজ আর নেই। হিমশৈলের সামান্য যে চূড়াটুকু এখনো দেখতে পাই, তাতেই বুঝতে পারছি, এখন চ্যালেঞ্জ আরো প্রখর - এখন বাতাবরণ রবীন্দ্রময়। আর সে কি যে সে রবীন্দ্র ? এ হলো ‘রেলরবীন্দ্র’ যাতে গানের সবচেয়ে অপ্রয়োজনীয় (মতামত ব্যক্তিগত ও বাংলাব্যান্ডপ্রসূত) ব্যাপারটা অর্থাৎ গানের বাণীটুকুর ভার কেবল রবিঠাকুরের ওপর ছাড়া হয়েছে। বাকিটুকুতে পাওয়া যায় দমদমের ঢেউ-এর ছন্দ, সোদপুরের লঘুতা, শ্যামনগরের ভক্তিরস। পাওয়া যায় শিয়ালদহ আউটারে অকারণ অপেক্ষার স্থৈর্য্য, পাওয়া যায় ফার্স্ট-স্টপেজ-ব্যারাকপুরের বেগ। এরপরে স্টেশানে আছে রেলমিডিয়া যাতে ‘দিদি’-র গেঞ্জি-জাঙ্গিয়া বা হারপিকের সুরেলা গুণকীর্তনের ফাঁকে ফাঁকে সঙ্গীত গুঁজে দেওয়া হচ্ছে। বরানগরে কাজ (ক্লাস) সেরে সন্ধ্যে রাতে বেলঘরিয়া স্টেশানে মানবসাগরে সাঁতার দিচ্ছি, ঘোষনা হলো দমদমে ‘রেল বহির্ভূত’ কারণে অবরোধ।...রেলমিডিয়ায় সঙ্গীত...আবার ঘোষনা, “আপ কৃষ্ণনগর এক নম্বর প্ল্যাটফর্মে আসছে (ঢুকছে)...পরের আপ আসতে (ঢুকতে) অনির্দিষ্ট কাল দেরি হবে...” ...সঙ্গীত...ট্রেন ঢুকলো এবং আমায় বিন্দুমাত্র পাত্তা না দিয়ে চলেও গেল... সঙ্গীত...“...জানি তুমি অনন্য, আশার হাত বাড়াই...”। মনে হলো, একি অন্তরাত্মার কন্ঠস্বর ! সত্যিই তো, ‘তুমি’ যখন টইটুম্বুর, তখন তোমাতে প্রবিষ্ট হ’তে ‘আশার হাত’ বাড়ানো ছাড়া আমার মতো দুর্বল চশমা-ছেলের কিই বা করবার আছে (ছিলো)! সেইদিনই বহু কসরত করে ঘন্টা তিনেক পর বাড়ির স্টেশানে নামবার সময় আরেক উপলব্ধি হলো। দগদগে ফোস্কা হঠাৎ ফেটে যেমন পুঁজরক্ত বেরোয়, তেমন করেই ট্রেন তখন উগরে দিচ্ছে গৃহগতপ্রাণ একপাল মানুষ। তুমুল হুড়োহুড়ি করে নামবার সময় নিত্যযাত্রী এক বছর-পঞ্চান্নের কুনুই-এর সজোর গুঁতো লাগলো অল্পবয়েসী একটি বিবাহিতার কোলের শিশুর ব্রহ্মতালুতে। বছর-খানেকের বাচ্চাটি ব্যথায় চিল চিৎকার করে উঠলো। এবং আশ্চর্য্য, নাতির বয়েসী দুধের বাচ্চার যন্ত্রণায় ককিয়ে ওঠা কান্নায় ক্ষনিকের দৃকপাত না করে একবারও পেছন ফিরে না তাকিয়ে সেই ব্যক্তি ত্বরিতগতিতে বোধকরি সাইকেল স্ট্যান্ডের দিকে হাঁটা লাগালো। যেন শ্মশানে দাহকার্য শেষে হাঁড়ি ফাটিয়ে পেছনে না তাকিয়ে হাঁটা দেওয়া। ব্যাগ থেকে জলের বোতল বার করে বাচ্চাটার মাথায় ঢালতে গিয়ে হাত বুলিয়ে বুঝলাম, বেচারির চোট-পাওয়া ব্রহ্মতালু আগুন-গরম। হঠাৎই মনে হলো, আমি যেন সর্বব্যাপী অহেতুক হিংস্রতার এক অগ্নিবলয়ে একা দাঁড়িয়ে, “...এ যেন এক রণক্ষেত্র, পিঠ ফেরালেই আছে শত-শত তীর...” (সুনীল)।   

প্রায় ‘ঢুকে’ গেছি

এ কাঠের বগি উঠে যাওয়ার আগেকার কথা। এখন মেইন লাইনে লালগোলা সেই বিলুপ্তপ্রায় প্রজাতির শেষ প্রতিভূ ; কাটিহার-জাতীয় বাকি দু’একটি যা আছে তাদের গোত্র আলাদা। বছর তিরিশেক আগে সেই কাঠের গাড়িতে গদি-আঁটা সিটের ফার্স্টক্লাস কামরাও থাকতো। সে  বনেদী কামরার মদির অন্দরমহল আমি জানালা দিয়ে উঁকি দিয়ে দেখেছি, কোনদিন চড়বার সৌভাগ্য হয়নি। কারণ রেলের কোন কামরায় চড়া হবে সে বিষয়টি তখন আমার মর্জির উপর নির্ভর করতো না।  তা অধরা মাধুরীর প্রতি মানুষের স্বভাবজ আকর্ষণ তো চিরন্তন সত্য। তাই লায়েক হ’বার পর সামান্যতম সুযোগ পেলেই কাঠের গাড়িতে চড়বার চেষ্টা করতাম। তদ্দিনে অবশ্য সেই স্বপ্নের ফার্স্টক্লাস কামরা মিউজিয়াম-আইটেম হয়ে গেছে। তবু আধুনিক ই.এম.ইউ কোচের থেকে কাঠের বগির চওড়া তক্তার আসন, মাথার উপর বার্থ আর অ্যাটাচড বাথরুমের দুর্নিবার আকর্ষণ আমি কিছুতেই উপেক্ষা করতে পারতাম না। শিয়ালদহ নয় নম্বর প্ল্যাটফর্ম থেকে রাত সাড়ে আটটায় ছাড়তো কাঠের বগির গেদে লোক্যাল, কখন গেদে পৌঁছত কে জানে। এটি আমার বড় প্রিয় বাহন ছিলো। এর কয়েকটি কামরা আগাগোড়া নিস্প্রদীপ থাকতো, কোন-কোনটাতে দমদম বা ব্যারাকপুরে আলো আসতো। সেইরকম কোন কামরায় জুত করে বসে আলোআঁধারির স্নিগ্ধতায় চোখ বুজে জীবনরসায়নের নতুন শেখা ফর্মুলাগুলো মাথার মধ্যে নাড়াচাড়া করতে কি যে আত্মরতির সুখ পেতাম তা ভাষায় প্রকাশ করার সাধ্য আজও আমার অনায়ত্ত। ফর্মুলা বলতে মনে পড়লো, বীজগণিতের বহু কঠিন অংক যথা, নান্টু + মিতা (স্রেফ উদাহরণ, দয়া করে কোনো নান্টুবাবু বা মিতাদেবী কুপিত হবেন না যেন), তুমি + আমি হোলস্কোয়ার সমান-সমান, অথবা, মিতা তোমার দাদা গ্রেটার দ্যান..., এর সমাধান আমি সেই কাঠের কামরার দেওয়ালে নাম-না-জানা শিক্ষককুলের কাছে শিখতে পেরেছি। তাঁদের কাছে ঋণ এ জন্মে শোধ করতে পারবো বলে মনে হয়না। এইরকম কাঠের বগিতে-চড়া মোহমুগ্ধ সময়ে বছর পনেরো আগে একদিন, ওই সাড়ে আটটার গেদে লোক্যালে কামরার ভিতরে জানালার ঠিক উপরের তেলচিটে কাঠে ত্যাড়াবেঁকা হরফে  খোদাই-করা লেখা  দেখেছিলাম – “সত্য মারা গেছে”। সত্য মারা গেছে !! কে সত্য ? কার ছেলে ? কার বন্ধু ? কার প্রেমিক ? কার হাহাকার কে লিখলো ? নাকি কোন পাগল, আমায় শোনালো তার পাগলামির কারণ ? যতবার পড়ি, সত্যের গহীনতা আমায় দিশাহারা করে তোলে।  এতোদিন পরে আজও লোডশেডিং-এ নিস্তেল স্টেশানের উপর দিয়ে ঝমঝমানো উপেক্ষায় চলে যেতে যেতে জানালায় বসে তোমার খোলা হাওয়া আর বাইরের নিঃসীম অন্ধকার আমায় ঝাঁকুনি দিয়ে মনে করিয়ে দেয়, সত্য মারা গেছে...শুনতে পাচ্ছো, সত্য মারা গেছে। অমোঘ তুমি জীবন তবু ছুটেই চলো গন্তব্যের পানে।  

Capitalism & Eco-Fascism: The "Second" Contradiction

“Man lives from nature, i.e., nature is his body, and he must maintain a continuing dialogue with it if he is not to die. To say that man’s physical and mental life is linked to nature simply means that nature is linked to itself, for man is a part of nature.” (Karl Marx)

The harmony of human and nature is the prerequisite for human survival. Since the Industrial Revolution, human have utilized the nature more than protecting it, which increases the conflicts of human and nature and leads to various environmental problems. As a result, human now is in a crisis of survival and development. Climate change, and the planetary ecological crisis as a whole, which is much bigger, is the greatest material threat that civilization, and indeed humanity, has ever confronted. We are facing, if we don't change course, the demise of the earth as a habitable planet for most of today's living species.

The mid-18th century gave rise to industrial capitalism, made possible by the accumulation of vast amounts of capital under the merchant phase of capitalism and its investment in machinery. Industrial capitalism, which Karl Marx dated from the last third of the 18th century, marked the development of the factory system of manufacturing, characterized by a complex division of labor between and within work process and the routinization of work tasks; and finally established the global domination of the capitalist mode of production. In the years after World War II, capitalism was moderated and regulated in several ways. Keynesian economics became a widely accepted method of government regulation; meanwhile, countries such as the United Kingdom experimented with mixed economies in which the state owned and operated certain major industries. By the early 21st century, capitalism has become a widely pervasive economic system worldwide, with the collapse of the Soviet bloc in the early 1990s weakening the principal alternative system, communism, considerably. Other aspects of modern capitalism include the rise of financial markets, dependence on free market mechanisms, minimum state and the increasing globalization of production and consumption.

Capitalism is characterized by private ownership of means of production, creation of goods and services for profits, competitive markets and wage labor. The production and extraction of material wealth is the objective of capitalist. Capitalist mode of production is characterized as a system of primarily private ownership of means of production in an economy with legal framework and physical infrastructure provided by the state. With time the objective of profit maximization collided with an inevitable crisis of sales realization, which Marx said was the fundamental crisis of Capitalism.

Karl Marx’s ideas about economic crises addressed the circumstances of 19th century capitalist development. In his critique, he identified an inherent contradiction in capitalism: a situation in which exploited and underpaid workers are unable to consume everything that is being produced. Marx foresaw that this state of affairs would lead to insufficient profits for business and insufficient revenue for the state, and, thus, a terminal crisis of overproduction. In this way, from a Marxist perspective, capitalism carries the seeds of its own destruction. This was referred to as the fundamental crisis of capitalism.

An economic crisis of this nature is highly unlikely to occur in a world of easy consumer credit and globalised trade, and in circumstances where many liberal states intervene (to a greater or lesser extent) in employer-employee relations and in financial markets. Furthermore, capitalism has been infinitely creative in restructuring itself in order to alleviate or sidestep all sorts of potential crises. Such innovations extend from technological revolutions such as IT, to strategic corporate alliances. These adaptations have allowed economic growth to be broadly maintained since the early 1950s. With the expansion of trade and commerce capitalists were able to defuse its crisis to a certain extent but off late as said by Marx, capitalism has created an 'irreparable rift' in the 'metabolic interaction' between human beings and the earth, the everlasting nature-imposed conditions of production.

Marx's concept of the metabolic rift is the core element of this ecological critique. The human labour process itself is defined in Capital as 'the universal condition for the metabolic interaction between man and nature, the everlasting nature-imposed condition of human existence'. It follows that the rift in this metabolism means nothing less than the undermining of the 'everlasting nature-imposed condition of human existence'. Further there is the question of the sustainability of the earth – i.e, the extent to which it is to be passed on to future generations in a condition equal or better than in the present.

Metabolic rift in the most general sense refers to a disruption in the exchange between social systems and natural systems, which is hypothesized to lead to ecological crisis.  While Marx never employed the term itself in his writings, he did write of an "irreparable rift in the interdependent process of social metabolism" created by the rise of capitalism, and developed a systematic critique of capitalist "exploitation" of the soil (in the sense of robbery, i.e., failing to maintain the means of reproduction). This rift, between human social systems and non-human natural systems, in particular the socio-ecological contradiction of the town-country division of labour, was seen as the origin of modern ecological degradation.

The concept of “Metabolic rift” was developed in the context of the second agricultural revolution (1830–1880), a period which was characterized by the development of soil chemistry and the growth of the use of chemical fertilizer. The general idea is that disruptions, or interruptions, in natural cycles and processes creates a “metabolic rift” between nature and social systems which leads to a buildup of waste and in the end to the degradation of our environment. In its original formulation, it refers to the crisis in soil fertility generated by urbanization, in that nutrients from the soil were exported to cities in the form of agricultural products, but not returned to the land—becoming, instead, waste in urban centers. In particular, human excrement, a natural fertilizer, was identified as becoming a public health threat in cities, even though it had been a valuable resource in rural regions, having been used as fertilizer. In Volume 1 of Capital, explaining the rift, Marx (1967: 504-505) wrote:

“Capitalist production collects the population together in great centres, and causes the urban population to achieve an ever-growing preponderance… [I]t disturbs the metabolic interaction between man and the earth, i.e. it prevents the return to the soil of its constituent elements consumed by man in the form of food and clothing; hence it hinders the operation of the eternal natural condition for the lasting fertility of the soil…”

The term “metabolic rift” was coined by John Bellamy Foster (1999, 2000). The concept of a metabolic rift, according to Foster, is the development of Marx’s earlier work in the Economic and Philosophical Manuscripts from 1844 on species-being and the relationship between humans and nature. Metabolism is Marx’s "mature analysis of the alienation of nature," and presents "a more solid—and scientific—way in which to depict the complex, dynamic interchange between human beings and nature, resulting from human labor."

As people moved into cities they lost the contact with nature, and as a result they became less likely to consider how their actions and decisions affected the environment. The income for the workers in the cities increased, capitalists searched for a cheaper workforce outside of the city. Today when half of the world’s population lives in cities this is happening on a larger and more global scale. And instead of companies and corporations looking for cheaper workers from the countryside they now look outside the nation’s borders, mainly in developing nations. The developed world is performing a “brain drain” where they are literally stealing the higher educated students and people from poorer and undeveloped nations. This is turn is fueling “a vicious downward cycle of underdevelopment” in the countries affected.

The Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) has concluded that the observed 0.6 °C temperature increases in global temperatures since the middle of the 20th century is a result of greenhouse gas emissions from human activities such as fossil fuels. So we humans have with our overdependence on fossil fuels disrupted the natural carbon cycle and earth’s climate system. We are now accumulating more and more waste emissions into our atmosphere, 23 billion metric tons of CO₂ every year. Even after the C.O.P – 17 (seventeenth Session of Conference of Parties) in Durban (Nov. 2011), there is no end of this in sight. With devastating effects this accelerating buildup of greenhouse gas waste emissions is warming up our planet and changing our climate. Because capitalism promotes the accumulation of capital on a never-ending and always expanding scale, it cannot be sustainable. So the manmade climate change we are seeing now is, according to Brett Clark and Richard York (2005), a result of a metabolic rift created by the capitalistic world system. To be able to address and solve this carbon rift and stop the worst effects of climate change metabolic rift theory shows us that a complete transformation, or revolution, of our society is needed. If we don’t, the carbon rift will continue to expand and we will race faster and faster towards the burning cliff.

The necessary pre-conditions of productive industry are (i) the natural environment; (ii) the physical, mental and emotional well-being of workers and their families; and (iii) the infrastructure and social capital of the communities in which workers live. Any damage to these pre-conditions threatens capitalism’s productive capacity and, therefore, profits. James O'Connor (1998) argues for a "second contradiction" of underproduction, to complement Marx's "first" contradiction of capital and labor. However, James O’Connor maintains that it is in the very nature of capitalism to exploit, impair and even destroy them, this is what he calls the ‘second contradiction of capitalism’. The generalised ecological degradation brought on by pollution, overexploitation of natural environment, etc, progressively destroys the natural resource base that business relies upon for production. O’Connor predicts this will generate an ecological crisis that will impact on business as it leads to underproduction and insufficient profits. While the crisis stems from a failure of the state to exert its power to restrict resource use and control polluting activities, it would be regarded more significantly as a failure of the state to maintain economic growth. While the second contradiction is often considered a theory of environmental degradation, O'Connor's theory in fact goes much further. O'Connor argues that capitalism necessarily undermines the "conditions of production" necessary to sustain the endless accumulation of capital. These conditions of production include soil, water, energy, and so forth. But they also include an adequate public education system, transportation infrastructures, and other services that are not produced directly by capital, but which capital needs in order accumulate effectively. As the conditions of production are exhausted, the costs of production for capital increase. For this reason, the second contradiction generates an underproduction crisis tendency, with the rising cost of inputs and labor, to complement the overproduction tendency of too many commodities for too few customers. Like Marx's contradiction of capital and labor, the second contradiction therefore threatens the system's existence. In addition, O'Connor believes that, in order to remedy environmental contradictions, the capitalist system innovates new technologies that overcome existing problems but introduce new ones.

The recent development experience of the third world nations unerringly transpires these issues. Citing only the tip of the iceberg, let us take up the example of the factory (bottling plant) of Hindustan Coca Cola Beverages Ltd at Meenakshipuram, located in one of the driest parts of Palakkad district in Kerala. The factory ever since its inception in 1999 had sunk fifty bore-wells (energized wells) which work round the clock to extract about 25 lakh litres of water per day. The wells and ponds within a 3 km radius have either dried up or have become saline. Around 750 to 1000 tribal families, belonging to Eravalar and Malasar Tribes reside in colonies situated around the factory. Such intense exploitation of water had poised great threat on availability of water for drinking as well as agricultural purposes in the vicinal areas. Added to this, production effluents are polluting water sources downstream from the factory. Skirting the question of whether soft drinks are more important than drinking water, the issues of unjust allocation of resources, skewed priorities and unsustainable production and consumption loom large. (Lead India, 2002).

The case of large dams is a further extension of the said “rift”. India today has about 3600 large dams taming almost all her major rivers and 700 more proposals are under consideration. There was no provision of EIA for projects like large dams prior to 1985. By the provision of EPA 1986, MoEF in 1994 made environmental clearance mandatory for large dams, although records reveal that, in 90% cases the environmental conditionalities under which clearance was obtained have not been fulfilled by the project authorities, mainly the global construction companies and multinationals. While it has been widely accepted that large dams are more than often economically, socially, technically unviable, alternatives to large dams do exist. Such project decisions are totally non-participatory in nature and incurring huge human and environmental costs. The creation of reservoirs in more than 1500 river valley projects have flooded more than 5000 sq. kms of forestland  and several species of wild animals and plants are either extinct or have become threatened. The extent of environmental costs incurred, simply due to the loss of biodiversity still remains a matter of sincere and passionate research. Water logging and/or salinisation affects grasped half of the canal-irrigated land. Resurgence of Malaria in the last decade or so has become a familiar phenomenon, especially in the command areas of irrigation projects.  Without a single exception, large dams have delivered much below the promised level of benefits and moreover, the benefits and costs are asymmetrically distributed in favour of the richer community. Activist and writer Arundhuti Roy said, “..Big dams are a brazen way of taking water, land and irrigation away from the poor and gifting it to the rich.” (Arundhuti Roy, The Greater Common Good, 1999). Over 4 crore people, on an average, more than 60% of whom are Adivasi  & Tribes , were displaced, not to consider the so-called Backwater Effect (rising of water level in dam-reservoirs due to siltation and thus displacing more). Taking into consideration the fact that the Govt. of India admits that only 25% of the project-affected-people (PAP) could be minimally resettled, the human costs of constructing large dams take astronomical proportions.

Today, it is believed by millions that, the globalization agenda is the newest mode of transferring the crises of capitalism off-shores; although, the main motive is enveloped with very attractive packages of consumerism, equity, democracy, equal rights and above all, mutual inter-dependence of the nations leading to growth and prosperity. By the end of World War II, the incarnation of World Bank, International Monetary Fund (IMF) and GATT which was later succeeded by World Trade Organization (WTO), were cornerstones of the institutional arrangements to carry out the globalization process which was primarily meant for defusing the said crises of capitalism. Although seemingly neutral institutions, in practice, the IMF and World Bank end up in serving powerful interests of western countries. Before the IMF grants a loan to a third world nation aspiring for economic development, it imposes conditions on that country, requiring it to make structural changes in its economy. These conditions are called ‘Structural Adjustment Programs’ (SAPs) and are designed to increase money flow into the country by promoting exports so that the country can pay off its debts. Structural Adjustment Programs generally implement "free market" programs and policy. These programs include internal changes (notably privatization and deregulation) as well as external ones, especially the reduction of trade barriers. These conditionalities are imposed in the name of better economic management of these UDCs, equity and efficiency through free competition and consumer sovereignty. The General Agreement on Tariffs and Trade (GATT) was originally created (came into being in 1948) by the Bretton Woods Conference as part of a larger plan for economic recovery after World War II. The GATT’s main purpose was to reduce barriers to international trade. This was achieved through the reduction of Tariff barriers, quantitative restrictions and subsidies on trade through a series of different agreements. Through the clauses like TRIPS, TRIMS, GATS and RECIPROCITY, GATT was designed to make way for the Capitalist world to expand trade. As the under-developed nations, being in need for scarce funds are forced to accept the harsh terms and condition. By accepting these conditions the LDC’s are forced to open up their markets and the capturing of the domestic markets by the MNC’s (directed through FDI) leads to the closure or acquisition of the domestic infant industries those cannot withstand the cut-throat competition with the global giants, which further results in unemployment and perpetual dependency in the long run for the domestic country. The GATT was replaced by the World Trade Organization on 1^st January under the Marrakesh Agreement. The WTO acts as a successor of GATT and is entitled to perform activities akin to the GATT, but in a more stringent and binding fashion. The growing garbage trade and trade in hazardous wastes in the ambience of free trade under the auspices of WTO and others is unidirectional. It flows from the rich industrialized nations to the poor third world. The trade has bloomed primarily to cut the costs of disposal of wastes by evading stringent and expensive environmental regulations in developed nations. In the name of earning scarce foreign exchange, the UDCs rush to open up the gates and thus the third world (and east European nations as Poland) has become the dumping ground of wastes from the western industrial nations. The hotly debated Pollution haven theory posits that foreign investors from industrial countries are attracted to weak environmental regulations in developing countries and thus  would want to relocate the polluting industries in a country with the lowest environmental standards. Hindustan Lever Ltd., a wholly owned subsidiary of US MNC Unilever Co. Ltd. was instrumental in such a relocation of a Thermometer factory from Watertown (near New York) to Kodaikanal. As raw materials to the factory, Unilever used to import toxic mercury wastes to Indian coasts resulting in mercury pollution 800 times higher than the permissible limit at Kodi Lake and the surrounding forest area. Such instances of defying the Principles 12 & 16 of Rio (1992) Declaration of internalizing eco-costs, by the global trading giants are no rare phenomena. These are all acerbating the global environmental rift.

John Bellamy Foster (2009) speaks of an "elementary triangle of ecology," derived directly from Marx, which takes the struggle to a deeper level. This can be defined as: (1) social use, not ownership, of nature; (2) rational regulation by the associated producers of the metabolism between human beings and nature; and (3) the satisfaction of communal needs - not only of present but also future generations. The only real solution is to get rid of capitalism and put an egalitarian, sustainable society, run by the associated producers [As Marx called it, community of freely associated individuals, is a kind of relation between individuals where there is no state, social class or authority, in a society that had abolished the private property of means of production. Once private property is abolished, individuals are no longer deprived of access to means of production so they can freely associate themselves (without social constraint) to produce and reproduce their own conditions of existence and fulfil their needs and desires] in its place. But we have to face the fact that the environmental problem, including climate change, is accelerating, that this is a question of survival for humanity and most species on the earth. The time in which to act if we want to avoid irreversible environmental decline is incredibly short, with only a generation or so in which to implement a drastic change of course. That at least is what science is telling us at present. Under these circumstances we need both short-term radical responses and a longer-term ecological revolution.



DAMMED & DAMNED ! The Indian Story of Dams, Development and Damage

 

The development-induced displacement (DID) amounts roughly about 10 million every year globally (0.17% of the global population) and that too a very conservative estimate by the World Bank’s Environment Department (WBED). The Government of India admits officially that, ever since independence, the DID figure in India is about 40 million but researches and other non-governmental estimates posit a figure close to 8 crores! More than 70% of this is due to the construction of over 3500 large dams along with their related infrastructure, power stations and irrigation canals in last fifty odd years in India. 421 sanctuaries and 75 national parks have displaced more than 6 lakhs; urban infrastructural development, natural resource extraction activities (exploration and mining) and defense projects largely contribute for the rest. And on an average, the tribes and aborigines (In our land, they are called Adivasis, the first-settlers on the mother earth) comprise more than 50% of the total displacement ever since independence. The first-settlers are evicted from their traditional habitats, mainly the forestland (say, for example, the Narmada Valley. The valley was under dense forest cover to host the prehistoric civilization of about 5 lakhs adivasis spread over 2500 villages) under the pretext of development (and modern civilization) of the ‘forth-comers’, conservation of forests and wildlife.

Numbers come and numbers go rarely leaving indelible footprints on public memory. Indeed, numbers do not matter much when the questions looming large are on ethical plain; under what conditions, if ever, can a developmental project justify displacement? Is it justified to displace people so long as they are compensated? What type of compensation is owed to the displaced persons? Why sustainability is still hesitant to take into consideration the externalities related to displacement and rehabilitation? And, why displacement, at all, is considered morally objectionable when the Nehruvian alibi was to bear with the sufferings (of displacement) for the sake of the larger interest of the country? Question is, whose country? Certainly not of anyone from the 800 families displaced on the first occasion to host the foundation-stone-laying ceremony (by PM Pundit Nehru) of Sardar Sarovar Project (SSP) on April 5, 1961.

It is known that, the height of a dam is a technically cardinal parameter to determine the extent of hydroelectricity generation, which is a much eco-friendly (and sustainable) form of energy. But the height of the dam is also directly related to the area of submergence. If it is settled to make someone pay for the betterment of the other then the issues of egalitarianism, equity and human rights are altogether discarded. Can ‘larger interests’ be upheld at the cost of the interests of the displaced mass? The choice is mutually exclusive, as least as it seems today in the heyday of globalization.

A development paradigm should ethically encompass the issues of self-determination, equitable distribution of benefits, voluntariness and democratic participation, human rights and environmental protection. Call it Blue, call it Green or call it Sustainable, the occidental model of development in the ambit of globalization has compartmentalized human society where a particular section is blessed with all the fruits of development to climb up to emulate the western (i.e., developed) standards (convergence !) and the other section is inevitably sliding down to the dump. In this era of minimum state, the investment decisions are based on accountant’s balance sheet, which only takes into explicit consideration the financial costs and benefits, no wonder that the humane and ethical issues of development would be skirted. The bliss of development if confined only to a segment (may be the larger one) of the human community, if the pompous splendor rests upon the debris of another segment of the same community, then whatever be the name, this developmental process is cyclopean and immoral.

India, ever since Independence, has constructed over 3,500 large dams and about 700 more large ones are under construction. This huge number of large dams taming almost every major Indian river and their tributaries are made in the name of controlled irrigation and food security, flood control and drinking water supply and hydroelectricity generation. More than half the number of these large dams are constructed with direct financial support from the World Bank. It has been estimated that, the large dams contribute about 12% of the country’s total food grain production. But as the matter stands today, in more than 70% cases, the construction works are still incomplete and in numerous other cases, the dam and the reservoir were built years back but the allied network of irrigation canals are yet to be constructed. In general, in several reports and submissions (including reports submitted to the World Bank, viz. Thayer Scudder Report: 1989, Bradford Mores & Tomas Berger Report: 1992, Asia Watch Human Rights Group Report 1992, and a barrage of submissions to International Commission on Large Dams and many others) it has been pointed out that, the large dams in India failed miserably to deliver even half of the proposed benefits and that too at dreadfully huge social and environmental costs.

Amartya Sen defines development as the process of expanding the real freedoms enjoyed by the members of the society. Without undermining the roles of growth of GNP and personal incomes, industrialization and social modernization in expanding the freedoms of the people, Sen’s analysis puts forth social & economic arrangements (viz. the enabling conditions of good health and basic education and social power) and political and civil rights (viz. liberty of political participation, opportunities of open dialogue and debate) as constituent components of development. Development, he opines, requires removal of major sources of Unfreedom: poverty as well as tyranny, poor economic opportunities as well as systematic social deprivation, neglect of public facilities as well as intolerance or overactivity of repressive states. Sen, illustrating the dissonance between economic wellbeing and freedom, advocates that development should be primarily evaluated in terms of whether the freedoms that the people have are enhanced.

While the official (state) stance is to portray large dams (and the plan of further construction of many more of such dams) as propellants of the nation’s economic growth and development, it is a bare truth that these entail the gross violation of freedom primarily of the displaced people and secondarily for the nation as a whole resulting from denial of economic opportunities, political and civil liberties by the state itself. Particularly when the fact of environmental degradation caused by the construction of these dams is taken into account, the contraction of freedom, as conceptualized by Sen spills over the dam sites and affects the entire nation as such. Mass eviction (GOI presents a very conservative estimate of 40 million people displaced over the last fifty years, but there is no dearth of studies that believably land up to much higher estimates, even double the number cited by the government) and the obvious loss of endowment vector leads to the contraction of capabilities which in turn deteriorates the entitlement relations and hence results in the pruning of freedom. With the squeezing of freedom, development as an integrated process of expansion of substantive freedoms loses momentum. Probing the case of large dams in India from this angle exhumes pertinent suspicions about the very approach of development.

I seek to look into the case of Indian dams more studiously. In recent years, for the last couple of visits to places of Sikkim (the state that I frequently visit) and North Bengal, every time I went past to Kalijhora, I turned my face to hide my tears....the belly of Tista is inundated with lumps of concrete....where is the stone on which I wrote my name in my first ever visit to the blue mountains in 1979....(we had a picnic on the bed of Tista, just below Kalikhora Forest Guest House. It was arranged by my uncle, who served some 8 years as surgeon at Kalimpong Sub-Divisional Hospital.) I must launch an intense search for that stone..I must..